Fue nuestra noche más ferviente. Fue lo que nunca fue con otra. Sólo a veces la recuerdo entre caricias ajenas y susurros desprevenidos. Aquel momento que conmovió la habitación tan llena de placer desprendido de los cuerpos. Fue mientras limpiaba su maquillaje que me dijo: "A mi nadie me iguala, corazón" y se hechó a reír. Y hoy, sin más, bebiendo mi último sorbo de café, no pude evitar pensar en que tenía toda la razón. Y puse a hervir más agua, porque esta noche ya no podré dormirme sin su calor.

Voy a devorarte con mis cuerdas vocales, con mis ojos; con la yema de mis dedos y la punta de mis cabellos. Con las partes de mi cuerpo más ocultas. Con mi mente en libertad.

A: Mamá, papá... Ella es...

P: (titubea al hablar) Eee, ho, hola. ¿Cómo estás?

M: (se ríe nerviosa) Hola, mucho gusto.

E: (sonríe) Hola.

P: Asique vos sos... (le transpiran las manos).

M: Esperabamos conocerte...

A: Si, ella es... Mi novia.

A: Protagonista.

P: Padre.

M: Madre.

E: Ella.